La ilusión de todo lanzador, en cualquier liga del mundo, tirar un cero jit. Conseguirlo no es nada fácil, al extremo de que cada vez que entrevistan a un serpentinero capaz de lograrlo, sin excepción todos afirman que "un cero jit no se da, simplemente sale".

Por supuesto, para que esa hazaña cobre vida, el lanzador en cuestión tiene que presentarse en un día excepcional, con mucho control en sus envíos, velocidad y dominio de los rompimientos, es decir, tener recursos suficientes para dominar por completo a una tanda de bateadores, ansiosos por conectar una línea en tierra de nadie.

Difícil de verdad, al punto de que en un total de 53 Series Nacionales, incluida la actual, se han tirado la misma cantidad de cero jit, cero carrera, a uno por temporada, el último de ellos salido del brazo del derecho villaclareño Freddy Asiel Álvarez, quien estuvo a punto de conseguir un juego perfecto en esta campaña.

Pero, ¿cuántos serpentineros se han quedado con las ganas, permitiendo un solitario indiscutible, suficiente para echar a perder lo que hubiera sido una obra de arte?

De nuevo las estadísticas de Yirsandy Rodríguez Hernández vienen en nuestro auxilio. Durante los clásicos de las bolas y los strikes de los últimos 20 años, en 83 ocasiones un bateador —muchas veces de los más débiles del equipo rival— ha roto el encanto, cuando ya el tirador en el box acariciaba el sueño en las postrimerías del desafío, momento en que pensaba en la hazaña.

En nuestra pelota el primero que tuvo esta experiencia fue Francisco Salcedo, quien en duelo de zurdos con Román Águila, dejó en un solitario imparable a la poderosa selección de Azucareros, vistiendo él la franela de los Orientales, el 31 de marzo de 1963, medio siglo atrás.

Después, en las dos últimas décadas, toda una constelación de lanzadores abandonó el montículo con el desencanto reflejado en el rostro. Uno de ellos, para muchos el mejor de toda la historia, líder en victorias, multicampeón mundial y olímpico, el pinareño Pedro Luis Lazo, vio escapar en cuatro ocasiones el cero jit, una de ellas cuando estaba a un out del juego perfecto. El espirituano Maels Rodríguez perdió esa misma posibilidad nada menos que seis veces, cuatro de ellas en una misma temporada (1998-1999).

Algunos permiten un jit en los inicios de los partidos y luego eslabonan una cadena de rivales retirados que, al final del pleito, les recuerda que también pudieron dejar sin inatrapables a la tanda oponente. Tal es el caso del tunero Yoelkis Cruz, quien en la actual campaña ha lanzado dos partidos de un sencillo contra Artemisa y Mayabeque, siempre en valla ajena, permitiendo sendos inatrapables dentro del cuadro en el quinto y primer capítulo, respectivamente.

Sin dudas, cualquiera no puede conseguir la hazaña. Son necesarias las condiciones, llámense velocidad, control, disposición. Pero, además, un poco de buena suerte viene siempre muy bien.